Poggio la sigaretta sul posacenere. Il fumo è sconquassato, volteggia rivoli scomposti che pian piano si distendono, in alto, sempre più lunghi, fino a diventare un unico filo bianco, trasparente, perfetto. Vorrei che fosse così la mia vita. Ci metto le mani, adesso.  Con l’indice spezzo il filo argentato, ruotando prima in senso orario e Continue reading

Ma anche voi vi state rendendo conto che quelli che erano grandi quando noi avevamo vent’anni e ci sembravano forti e sicuri nel loro essere adulti, in realtà erano solo confusi e spaventati da più tempo? Continue reading

La musica del cuore vuoto, pieno la musica primordiale pieno, vuoto. Continue reading

Al mercatino dei coltivatori diretti di Caltagirone c’ è un vecchietto che assomiglia moltissimo a papà. È una somiglianza solo fisica: gli occhi cerulei, la pelle abbronzata e dura, i riccioli sulla fronte, la forma della testa che se la guardi sembra quadrata ma poi è tonda. L’associazione che il mio cuore fa si interrompe Continue reading

Certa gente non capisce quanto male ti fa con il suo volerti bene.  Continue reading

Mi ridestai, tornai a Ture, che stava spegnendo la sigaretta e faceva per alzarsi. Pensai che fosse il momento giusto per chiedergli di quel soprannome, Jeff, di cui ancora non riuscivo a ricordare l’origine. Aprii la bocca ma la mia domanda fu interrotta da un’ovazione proveniente dall’ingresso: Nina era tra noi, e portava in braccio Continue reading

Anche io mi sedetti al tavolo con loro. Pinuccio aveva avviato una conversazione-monologo indirizzata solo a Ture. L’argomento era l’ultimo film di John Wick, che sembrava essere la cosa migliore che Pinuccio avesse mai visto. Ture aveva tirato fuori una scatolina e si era subito messo a preparare uno spinello. Finito il lavoro, lo consegnò Continue reading

Mentre mangiavo ne approfittai per guardarmi intorno. Beppe aveva attaccato ai muri tutti i poster, le cartoline, le foto e i manifesti che avevamo in associazione, ma in uno spazio molto più stretto, così che le immagini del nostro passato sembravano volerci sopraffare.  C’erano anche delle piccole opere cucite da me di cui non avevo Continue reading

Voci e risate arrivarono dalle scale e il mio cuore fece “tic”. Subito guardai verso l’ingresso trattenendo l’aria, la rilasciai quando vidi Giampaolo detto Jeff. Lo seguiva Ture il pragmatico. Un altro “tic”. Non ricordavo perché chiamavamo Giampaolo “Jeff”. Quando mi vide allargò le braccia, i soliti occhi semichiusi e lo stesso sorriso caldo che Continue reading

Quando avevamo vent’anni passavamo i lunedì sera in associazione. Si iniziava con una riunione e si finiva sempre sbronzi e con la tosse. Poi ognuno prese la sua strada e l’associazione morì di abbandono. La sede fu svuotata e tutte le attrezzature, il bancone, il biliardino, le freccette, il biliardo e il tavolo da ping Continue reading

Arrivo alle stazione alle 7.20, sono sveglia da poco più di un’ora e già il rumore del martello pneumatico per i lavori alle nuove scale mobili mi ammazza la voce di Tiziano Ferro che canta nei miei auricolari. Questa cosa mi turba. Dovremmo passare la prima mezz’ora della nostra giornata tra gli alberi, ascoltando solo Continue reading