Francesca Di Rosa

– Dimmi tutto.
– Sono malato. Ho una certa malattia…
– Anche io. Sono innamorata. Di un altro.
– Apprezzo la tua sincerità, molto. Allora ci sentiamo…
– Sì. Certo, quando vuoi. Posso chiederti una cosa prima di andare?
– Dimmi tutto.
– Cos’è per te l’Amore?
– Lo vuoi sapere sul serio?
– Dimmi tutto…
– Per me sei tu.
– Bene. Ti ho detto cosa mi è successo l’altro ieri?
– No. Dimmi tutto.
– Siamo stati insieme a vedere un concerto. È partita una canzone romantica, molto romantica. D’un tratto mi sento sfiorare il culo, era lui che si avvicinava a me, mi ha toccato con la gamba. Credevo che stesse per abbracciarmi da un momento all’altro. Ma non lo ha fatto. E nemmeno io. Non elemosino più le sue attenzioni. Però è rimasto attaccato a me per tutta la durata della canzone. Questa sua ambiguità mi devasta.
– Perché mi racconti queste cose?
– Hai detto che apprezzi la mia sincerità.
– Posso dirti una cosa io in tutta sincerità?
– Dimmi tutto.
– Spero che il tuo cuore esploda in tanti piccoli pezzettini. Così piccoli da non poterlo più ricomporre.
– Capisco. Ma è troppo tardi. È già successo.
– Allora i pezzi dei nostri cuori si saranno confusi in quell’ammasso di macerie là in fondo.
– Ti va di andarli a raccogliere? Insieme?
– No.
– Posso dirti un’altra cosa?
– Dimmi tutto.
– Neanche a me.